El tortazo.

No entiendo nada. Y la verdad es que no he podido aguantarme. He ido y se lo he dicho nada más que ha pasado. Porque, por ejemplo, Jose: todo el mundo sabe (ya os conté de él al principio de escribir) que se pasea sin mirar a nadie y cuando menos te lo espera, pues va y te escupe. O Soledad que tira la dentadura cuando le están dando de comer. O Gloria que ha perdido la memoria y a veces se asusta y se agita sin motivo y te puede dar un buen mamporro. Pero lo que ha pasado hoy no tiene explicación. ¿Qué ha sido? Veréis. Esta mañana estaba el Dr. Rubén en el mostrador del pasillo donde suelen estar las enfermeras, escribiendo algo en uno de los historiales. Yo lo veía desde la sala. Estaba todo concentrado, redactando muy serio. Se paraba de rato en rato a pensar, pero sin levantar la vista de los papeles. Yo he imaginado que quizá era a mi historial al que estaba dando toda esa atención y me ha gustado mucho. Así que por unos minutos me he quedado mirándole y he fantaseado que, aunque el Dr. Rubén es novato, dentro de unos años, a base de estudiar nuestros casos, descubriría un medicamento muy importante para aliviar nuestros problemas, y sería un hombre muy famoso y recibiría premios...

Y de pronto ha salido del otro lado del pasillo una mujer, se ha acercado sin hacer ruido y le ha dado al Dr. Rubén un bofetón, así, en toda la cara. Ha sonado: "Plas", y tan fuerte que más de uno se ha girado a ver que pasaba. El Dr. Rubén ha levantado la cara medio atontado y ha dicho "pero bueno, qué pasa..." y para cuando se ha dado cuenta de lo ocurrido, la mujer ya se había marchado corriendo por el pasillo. El hombre ha girado la cara para mirar alrededor pero nadie sabía realmente lo que había pasado y los demás pacientes habían vuelto a sus cosas. Yo he intentado mirar para otro lado también, pero no me ha dado tiempo y el Dr. Rubén me ha mirado a los ojos y ha entendido que yo lo había visto todo. Y entonces, ¿sabéis?, ha bajado la mirada como avergonzado y se ha levantado y se ha metido a la sala de médicos, con el historial debajo del brazo. Y a mí me ha dado mucha pena. Pero enseguida la pena se ha convertido en enfado y aunque, como he leído por ahí, los periodistas no tienen que formar parte de la noticia, he salido corriendo detrás de la mujer.

No sabía lo que le iba a decir cuando la he visto que se metía en su cuarto, pero he entrado muy decidido detrás de ella y me he plantado muy serio. Entonces ella me ha mirado y, creedme que tenía muy mala leche y ha mí me ha entrado miedo de que me fuera a pegar también: "¿Qué quieres tú ahora atontado?", me ha dicho. "Quizá sea un atontado o un loco -le he dicho-, o puede que las dos cosas. Pero no ando pegando a la gente por ahí sin ton ni son. Es usted una maleducada y debe pedirle perdón al Dr. Rubén". Me temblaban un poco las piernas cuando he dicho todo esto, así de pronto, pero me había salido "del alma", como se suele decir. Me he quedado, aún serio, esperando una respuesta, pero cuando ha cogido un libro y me lo ha tirado gritando, "¡fuera de aquí mierdoso!", pues no me ha quedado más remedio que salir pitando.

Ya por la tarde me he cruzado por casualidad con el Dr. Rubén. Se ha hecho un poco el despistado pero me las he arreglado para hacerle un gesto con la cabeza y pulgar, como diciéndole: ánimo, no se preocupe, he puesto a esa mujer "en su sitio", siga investigando y le apreciamos, gracias... Pero no me ha debido entender porque ha puesto cara rara, ha sacado un boli y ha apuntado algo en la carpeta que aún llevaba que, ¿sabéis?, ¡era la mía! Al principio me ha encantado saberlo, pero después de la cena me he preguntado que si el Dr. Rubén lleva todo el día con mi carpeta debajo del brazo, ¿me estará pasando algo grave?.